Сон накатывает волнами. Будто комната забирает меня, а потом встряхивает. Эта судорога частенько будит — сознание держит под контролем тело. Я думаю, засыпая, как же спали люди во время войны, и мне видится не ответ на вопрос, а спящий солдат на поле боя… Опять судорога, вытаскивает меня из грёз и я забываю, что видел в них, но меня сильно беспокоит тёплое одеяло. Я переворачиваю его, это помогает снова ненадолго подобраться к фантастическим сновидениям. Мне видится большая компания молодёжи, из которой меня выгоняют, снится как я одиноко плачу под луной, которая превращается в комнатную лампу квартиры моего детства, и я совсем юный убегаю от своих родителей на лестничную площадку, с которой опять попадаю в компанию, из которой был изгнан.
Но грохот из кухни, явно пренадлежащий моим главным врагам, будит меня. Будит так, что я опять забываю всё, одеяло снова становится нестерпимо тёплым, а я, чертыхаясь, вскакиваю с кровати и бегу на кухню, где от моего удара по переключателю зажигается яркий, ослепляющий свет.
Я открываю дверцы помойного шкафчика, и вижу в пустом ведре дёргающуюся мышь. Она то останавливает попытки выбраться, то возобновляет. Кажется, будто смотрит мне прямо в глаза. Я хватаю стоящую в углу шкафчика мышеловку, сделанную по системе «зубастых качелей», и в этот самый момент последним отчаянным рывком мышь выпрыгивает из корзины. С полминуты я гоняю её по кухне, с мышеловкой в руках, пытаясь защёлкнуть мышку в пластмассовые зубы. Я представляю себя каким-то садистом, но иного пути разобраться с надоедливым созданием я не вижу. В конце концов мышь находит лазейку и сбегает, но сдаваться я не собираюсь. Я кидаю в ведёрко мелкий кусочек хлеба и сажусь напротив, жду. Довольно скоро из дырки, в которую уходят водосточные трубы, показывается волосатая мордочка моего врага. Мышка чуть мельтешит вокруг ведра, но это длиться секунд двадцать, потом она начинает прыгать. Она не чурается помучиться, попытки с тридцатой ей удаётся запрыгнуть в ведро, после чего я сразу же хватаю его. Мышь понимает мой коварный план, И теперь пытает выпрыгнуть наружу, периодически останавливая свои попытки, чтобы постоянно подскакивать в тот момент, когда я не жду. У меня в руках мышеловка. Мышь смотрит. Я приближаю мышеловку к ней, она сидит. Я щёлкаю — и мышь уже ускользнула. Как быстро, как разумно. Но всё-таки раза с третьего я ловлю её. Она не умирает сразу, и я смотрю, как она часто дышит… И моргает своими маленькими чёрными глазками. Мне жалко её, ведь я её обманул.
Единственное, чем я утешаю себя — что мыши не хозяева в доме. Но это неправда, я живу тут на человеческих правах, а мыши живут — на мышиных. И в этом мире, в котором они живут — они на сто процентов правы.
Я ухожу спать, и сплю крепко. А пятничный утренний сон напоминает мне своим сюжетом «Соловья и Розу» Уайлда.
Времени — девять утра, к двенадцати мне нужно на похороны, и сейчас я глажу единственные, старые брюки, в которых, помоему, ходил ещё на выпускной. К счастью, теперь они мне мне менее велики.
Я, против своей воли, представляю себе, что же будет происходить на похоронах. Вижу кучу плачущих людей в чёрном, мрачную атмосферу… Как бы не стать там совершенным аутсайдером, потому что я не чувствую себя скорбящим.
И зачем мне вообще позвонили? Неужели в Хомяка было мало друзей? Или хотят собрать исключительно школьных?.. Но это ведь не встреча выпускников, её на похоронах меньше всего должны хотеть организаторы. Не знаю. Прийду — там увидим.
Отгладив рубашку, я постоял перед зеркалом в своём наряде. Он не сложен — чёрные брюки и белая рубашка с коротким рукавом. В этом наряде можно прийти и на выпускной, и на похороны, и на работу в офис, и на бизнес-ланч. Я улыбаюсь сам себе, как же глупо подобрана моя одежда. Она универсальна, как и универсальная эмоция. Одежда же должна отображать эмоции. Тоесть, с одной и той же миной, что у меня, можно быть и на выпускном, и в офисе, и кушать ланч и даже хоронить человека!
Я опять впадаю в лёгкую меланхолию. Ну вот, думаю я. Человек умер, а я тут смеюсь. Мне видится как его близкие друзья рыдают, девушка не находит себе места, мечтает о самоубийстве, как его родители проклинают всё на свете, ведь погиб тот, ради кого они жили, на кого убивали так много сил, на кого возлагали так много надежд!.. Я почувствовал, что дальнейшие рассуждения об этом могут привести к слезам, так что лучше повременить с ними до похорон. Тогда слёзы будут кстати.
В одиннадцать часов я, как денди лондонский одет (почему-то вспомнился именно Евгений Онегин), я наконец увидел свет, выйдя на улицу. Жара стоит просто ужасная, после каждого шага я буквально ощущаю, как на моей спине и под мышками образуются капельки пота. Хуже было, пожалуй, только в центре занятости, в среду, когда было не столько жарко, сколько душно — от толпящегося и трепящегося вокруг народа.
До кладбища я решаю идти пешком, от одной мысли об общественном транспорте мне становится дурно.
Минут пятнадцать я иду до поворота, от которого дорога до кладбища уже прямая. Тут же сидят старушки, торгующие венками и цветами, но я решил, пока шёл, что не буду ничего покупать, дабы не привлекать внимания.
По обе стороны от дороги, что ведёт на кладбище, располагаются очень различные по своим характеристикам — состоятельности и поле владельца, коттеджные участки. Через один участок — дома кирпичные, через два — заборы сплошные. Они все очень, очень разные, поэтому смотрятся неказистыми не только в сумме, но и каждый по-отдельности.
После этого городского посёлка — какие-то склады. Сразу после складов — кладбище. Вот это верх цинизма!