Меня сажают за стол и дают анкету. Стандартную анкету соискателя.
Через пять минут ко мне подходит приятная женщина средних лет, улыбается, просматривая мою анкету и задаёт стандартные вопросы.
«Не сидели?» — я мотаю головой. — «Не пьёте?» — опять мотаю. — «Хотя это не важно.
От вас требуется вот что.»
Я улыбаюсь, показывая, что рад этому переходу сразу к сути.
«Заключать договора на страхование.»
Я выжидаю паузу. Улыбаюсь, жду продолжения. Его не следует, и женщина смотрит на меня, застыв с вопросительным выражением лица и в характерной позе. Мне кажется даже, что если я сейчас встану и уйду, её поза не измениться.
«..А как?» — прерываю я молчание, отчасти из интереса, какие дальше движения будет совершать эта женщина.
«У вас есть знакомые. Говорите с ними, заключаете договор. Видите, идёт человек. Подходите к нему, заключаете договор. Всё просто. У вас всегда с собой все нужные бланки. За каждый заключённый договор — триста рублей.» — говорит она сухо и снова принимает позу вопрошающего маникена.
Я сухо, в тон собеседнице, говорю, что предложение меня очень интересует, и я бы рад им заняться. Беру несколько буклетиков, что она мне выдаёт, а сам прошу расписаться в направлении из центра занятости в графе «отказано соискателю». Женщина улыбается (второй раз за время нашей беседы), и делает как я попросил, одновременно спрашивая:
«А вы любите врать?»
«Люблю.» — с улыбкой отвечаю я.
И женщина протягивает мне мою бумажку.
«Такие как вы нам очень нужны.»
Домой я решил не идти, на полпути свернув в сторону отцовской квартиры. Его дома быть не должно, и я направился туда совершенно бесцельно, от нечего делать. Хотя я притомился за этот день уже порядочно — рано встал, а день выдался жаркий и суматошный, спать мне совсем не хочется.
Зайдя в его однокомнатную квартиру, я сразу же падаю на диван. Беру с книжной полки первую попавшуюся книгу — старое издание вариации «красной книги» для детей — «редкие животные СССР», по случайности открывается страница с росомахой. Она нарисована мохнатой ящеркой, плетущейся по кромке страницы. Читаю строчку — «уничтожая слабых, больных копытных, р. выполняет роль оздоровителя их поголовья». «Как жизненно» — думаю я и захлопываю книгу. Видимо, ничего позитивного сегодняшний день мне совершенно не собирается преподносить.
Выхожу на балкон девятого этажа. Он в этих домах предпоследний. С балкона открывается «прекрасный» вид на несколько таких же домов, как и этот, плюс пару чуть иных — с шестнадцатью этажами. Как же живётся тут отцу, думаю я. И, пытаясь вспомнить, на какие экзистенциальный мысли натолкнула меня только что фраза из статейки про росомаху, закуриваю.
Мысль не возвращается, и я думаю о приятности курения и нежелании бросать.
Уходя из отцовской квартиры, я думаю о том, зачем сюда заходил. И оправдание находит само себя — третье место, в которое меня направил центр занятости — по пути как раз от меня в сторону отцовкого дома, то есть ещё дальше.
Я иду в сторону этой организации. Это фитнес-центр, ищут себе «промоутеров». Я прекрасно знаю, что скрывается за всеми этими модными американизмами, но мне нужно получить там отказ. Не потому, что я так хочу посидеть на шее у государства, а потому, что безумно интересно, что мне предложат в центре занятости ещё.
Расположение третьей организации ещё более разительно отличается от расположения второй, чем расположение второй — от первой.
Она находится, хоть и в подвале, но зато — крупнейшего торгово-развлекательного комплекса в городе.
В приёмной фитнес-центра меня встречает некая девушка в прямоугольных очках и классической офисной форме — белая сорочка, короткая чёрная юбка.
Мне становится немного стыдно, когда я представляю, что именно она будет руководить моими действиями и учить меня, как разговаривать с людьми. Мне не по себе от этих мыслей. Но сейчас она улыбается мне, будто я её клиент, и ждёт, пока я не подам бумагу.
Я не стесняюсь. Просто не по себе.
«Вы к нам пришли за тумбочкой постоять?» — нарушает молчание улыбающаяся девушка.
«За тумбочкой?» — удивлённо спрашиваю я, потому что ожидал, что мне просто дадут кипу бумаг и пустят на жару в костюме заядлого посетителя фитнес-клуба.
«В центре, за тумбочкой. В зале. С листовками.» — отрывисто говорит мне девушка, и её не меняющееся выражение лица и обрывистая речь напоминают мне предыдущую собеседницу по вопросам подбора кадров.
Я думаю в полной тишине секунд двадцать. Тишина так сильно надо мной довлеет, что я начинаю слышать музыку, которая играет вдалеке, в основном зале этого торгово-развлекательного центра.
В конце концов, я решаю, что раз эти женщины так похожи друг на друга, предыдущая схема обязана сработать и в этот раз.
Прошу себе отказ. Девушка отрицательно качает головой
«Это вы отказываетесь.» — говорит она. — «Мы не против вас. Хоть вы и любите, как я вижу, соврать.»
«Откажите мне, потому что я лжец, а такие вам не нужны.»
Она снова качает головой, и говорит, что подпишет только отказ мой.
Не везёт, думаю я. Что же дальше? Куда дальше меня забросит компьютер в центре занятости?
Ответа на свои мысли в глазах девушки я не увидел. Она, судя по всему, не увидела в моих мысли вообще.
«Я подумаю.» — отвечаю я наконец. Прощаюсь и выхожу.
На то, чтобы подумать, время у меня ещё, слава богу, есть. Два дня, до пятницы.
Я выхожу из этого подвала на воздух, который начинает потихоньку приобретать вечернюю свежесть.